Mensagem de Final de Ano

Desejo a todos uma passagem de ano com muita paz. Que 2017 traga mais lucidez ao povo brasileiro, mais maturidade emocional, para encarar os muitos obstáculos que virão.

Que se leia mais. Que se questione mais. Que a bestialidade seja subjugada pela elegância. Que a breve experiência da vida não seja interrompida frequentemente por alarmes de WhatsApp. Que se valorize sobremaneira tudo que é feito com qualidade, ao invés de constantemente reclamar da existência daquilo que não tem valor algum. Que os discursos de ódio sejam obliterados pelo insaciável desejo existencial por aprimoramento. Que os jovens priorizem o respeito. Que os mais velhos priorizem a humildade. Que o olho no olho, o importante contato humano, volte a ser o usual. Como sempre afirmo: que se busque diariamente honrar o “sapiens” que sucede o “homo”.

Agradeço a companhia até aqui e espero sinceramente continuar contando com o carinho de vocês, caros leitores, queridas leitoras, por mais esse ano.

Adeus, Debbie Reynolds

Quando Carrie Fisher faleceu, além de toda a carga emocional que seu nome representa em minha cinefilia, pensei em sua mãe, Debbie Reynolds, uma mulher que transmitia fortaleza aos 84 anos, um dos símbolos da era de ouro da indústria, atriz, dançarina, cantora, historiadora do cinema, ganhadora do Prêmio Humanitário Jean Hersholt, uma figura discreta e elegante que encantou o mundo com sua participação no inesquecível "Cantando na Chuva".

Como não se apaixonar por Debbie? A minha contraparte adolescente ficava de queixo caído por ela na cena da imagem acima, quando Gene Kelly transforma um galpão em um mundo de sonhos ao som da bela "You Were Meant for Me", mas a personalidade forte de sua personagem Tammy, em “A Flor do Pântano”, uma lolita do interior, era irresistível. Ela se fazia notar naturalmente, parte da realeza genuína que não precisava impor sua presença. Se Carrie era princesa no cinema, Debbie, sem dúvida, foi uma rainha na vida real.

A sua morte, no dia seguinte do falecimento da filha, um baque devastador. Como revelou seu filho, Todd Fisher, suas últimas palavras foram: "Eu vou ficar com Carrie". Um desfecho triste e bonito, já que as duas sempre tiveram um relacionamento complicado. O amor falou mais alto. Que as novas gerações sigam se apaixonando por sua doce presença em seus trabalhos. Que nunca nos esqueçamos...

Adeus, Querida Princesa

A palavra "tristeza" não define o que sinto nesse momento, soa pueril, débil, pouco impactante. "Star Wars" sintetiza minha infância, a parte mais bonita e emocionante dessa fase da minha vida. George Lucas criou a mitologia de toda uma geração. E Carrie Fisher, como a inesquecível Princesa Leia Organa, representava a doçura que envolvia a trilogia clássica, o coração que pulsava mais forte que as batalhas espaciais.

Eu cresci e acompanhei seu trabalho em filmes como "Hannah e Suas Irmãs", do mestre Woody Allen, "Harry e Sally: Feitos Um Para o Outro", entre outros, mas nada me fascinava mais que a verdadeira Carrie, aquelas deliciosas participações em talk shows, boa parte delas disponíveis na internet. Uma personalidade complicada, insegura, extremamente carismática, sem papas na língua, uma aura enigmática que encantava sem fazer força. Ao expor publicamente seus problemas com as drogas, com extrema generosidade transformava sua angústia em show, divertindo outrem ao revelar suas cicatrizes psicológicas abertas.

Fiquei envergonhado ao ler comentários grosseiros sobre sua aparência no recente "O Despertar da Força", tenho certeza que essa reação também feriu a atriz, que estava presenteando os fãs com o retorno à personagem após todos esses anos. E ela se foi sem escutar o pedido de desculpas. Uma parte importante da minha infância e adolescência morre hoje. Que seus trabalhos sigam inspirando as novas gerações. Que nunca nos esqueçamos...

Uma mensagem diferente de Natal

Nos momentos ruins, a vida é uma sucessão de momentos ruins e bons, nem sempre se alternando com a mesma harmonia, aquele que não crê em nada sofre ainda mais, pois sabendo os truques do mágico, vê-se privado até mesmo do brilho no olhar e da excitação que a mágica opera naquele que desconhece o truque. E não seria importante esse brilho no olhar? Seja acreditar em Deus, em Buda ou em uma codorna falante, não seria uma experiência válida? Olhar para o céu e torcer para presenciar a aparição de uma nave triangular, ou ver na cura psicossomática de alguém um milagre divino. Essa escolha deve ser mandatória para todo ser humano. A fantasia foi um dos estímulos que fez com que o homem evoluísse através dos séculos. Hoje sabemos que existem vários planetas, nas diversas galáxias, que orbitam em zonas habitáveis. Quantas possibilidades. Como seres dedicados, buscamos entender da matéria de que somos feitos, e ainda nisso somos alunos no ensino primário, mas somos ignorantes perante as diversas possibilidades, que, em sua imensidão, zombam diariamente de nossa ingenuidade.

Qual a razão que validaria a abolição de todos os rituais? Quem é a formiga para regular o alcance do voo da águia, ou o colibri para entender as necessidades de um tatu? Vivamos em paz, respeitando todos, mesmo que questionando, e procuremos entender até mesmo o que nos prende aos rituais, ainda que continuemos vivenciando-os ano após ano. Não importa se em 25 de Dezembro você celebra o simbólico dia do nascimento de Jesus, comemora o Diwali hindu, celebrando a destruição de Narakasura por Sri Krishna, realiza o Chanucá judeu, honrando a histórica vitória dos Macabeus e o milagre do óleo, agradece ao Oxalá na umbanda ou simplesmente passa o dia como outro qualquer, entenda que a única verdade na vida é o amor. Então compartilhe o amor nesse dia e sempre.

Boas Festas a todos!

Rebobinando o VHS - "Fantasma - Noite Macabra"

Link para os textos anteriores do especial:

http://www.devotudoaocinema.com.br/p/rebobinando-o-vhs.html

Ainda inédita em DVD por aqui, essa pérola pouco conhecida do terror/sci-fi, cultuada pelos fãs norte-americanos do gênero, costumava passar nas nossas madrugadas televisivas com uma excelente dublagem da Herbert Richers, encabeçada pelo querido amigo Ricardo Schnetzer, que dublou o irmão mais velho do menino que precisa enfrentar seus medos após o falecimento dos pais.

Fantasma – Noite Macabra (Phantasm – 1979)

Angus Scrimm, intérprete do enigmático Tall Man (Homem Alto), faleceu no início do ano, após filmar sua participação no quinto e derradeiro capítulo da franquia, poucos veículos comentaram. Mas, apesar do segundo e do terceiro serem divertidos e mais agitados, os roteiros desrespeitam tudo o que foi estabelecido no original, na intenção de transformar a alegoria engenhosa em um slasher simplório nos moldes de “Sexta-Feira 13” e seus similares.

É perceptível o amor do jovem roteirista/diretor/editor Don Coscarelli pelo projeto independente, feito com baixíssimo orçamento, com elenco em grande parte amador e filmado nos finais de semana de um longo ano, mas com intensa criatividade. Uma sutil referência evidencia o cuidado da direção de arte, um livro que aparece em um par de cenas, no quarto do menino, “My Name is Legion”, antologia de contos si-fi escrita por Roger Zelazny, mostra que a imaginação dele já estava sendo ativada como maneira escapista de suportar os baques emocionais recentes, a perda dos pais e, como o brilhante desfecho revela, a trágica morte do irmão mais velho em um acidente de carro. Outro detalhe que pode passar despercebido é o pequeno frasco de remédio prescrito que só aparece no quarto do menino na cena final. O roteiro insinua em vários momentos uma ligação psicológica entre os dois irmãos, um companheirismo bonito que vence até a descrença do mais velho com relação às influências sobrenaturais nos perigos que o mais novo sinaliza. E quando é revelado que tudo se passou na mente do garoto, com o falecido irmão representando o herói que ele perdeu, o espectador é levado a preencher lacunas da trama.

A pequena esfera prateada voadora que retira o sangue de suas vítimas, instrumento utilizado pelo coveiro Tall Man, símbolo óbvio que evidencia a impressionante fragilidade de nosso organismo. O grande problema a ser enfrentado pelo menino é o medo da perda. Na cena da experiência com o efeito placebo na pequena caixa preta, momento que sintetiza a mensagem do filme, ele reconhece que precisa trabalhar essa fraqueza psicológica, a compreensão da finitude humana é um dos degraus necessários na escalada da maturidade. “Fantasma” ganhou o prêmio especial do Festival Avoriaz, da França, e foi indicado na categoria “Melhor Filme de Horror”, da Academia de Filmes de Ficção Científica, Fantasia e Horror, dos Estados Unidos. 

Sétima Arte em Cenas - "Aguirre, a Cólera dos Deuses", de Werner Herzog

Link para os textos do especial:

http://www.devotudoaocinema.com.br/p/7-arte-em-cenas.html

Aguirre, a Cólera dos Deuses (Aguirre, Der Zorn Gottes – 1972)

Quando o diretor Werner Herzog, utilizando o senso de urgência documental da câmera 35mm na mão, registra intrusivamente o confronto do personagem ganancioso de Klaus Kinski com a imponente e imponderável força da natureza, a megalomania ensandecida de Aguirre acaba se mostrando mais ameaçadora que as flechas envenenadas dos índios. A opção pelo realismo estético nessa alegoria poderosa, inspirada em um capítulo real da história da colonização da América Latina, enfatiza a distorcida autoimagem do homem, reforçada pela movimentação assimétrica que remete a um animal acuado, um nobre que enxerga na procriação com a própria filha adolescente o caminho para uma linhagem pura.

O contexto é essencialmente doente, o líder conquistador Francisco Pizarro, um analfabeto criador de porcos, dá o tom da deturpada missão conduzida por essa coletividade isolada da civilização, tendo como representação divina e narrador oficial para o espectador o Frei Gaspar de Carvajal, que afirma sem titubear: não importa com quem esteja a razão, a igreja sempre estará no lado do mais forte. A lei da sobrevivência, o domínio do mais agressivo pelo medo, a imposição cultural em terras estranhas, segurando o chicote sempre ao nível dos olhos dos escravos ajoelhados, a fundação da doutrina que ainda hoje se posiciona sobre os mais diversos assuntos, do alto de seus palácios dourados. O nível de falsidade que é necessário para manter o ritual relevante, mantos coloridos, frases repetidas e joias, assim como as roupas elegantes dos conquistadores que dificultam a travessia na floresta mostrada na longa sequência inicial, apenas evidenciam as rachaduras nos alicerces. É impossível não refletir sobre a progressiva desumanização dos integrantes da comitiva ao constatarem que a riqueza sonhada, a mítica El Dorado, não passa de ilusão alimentada pelos delírios de grandeza do líder. Os terrenos que o imperador de barro aponta ao longe como suas propriedades, simbologia da arrogância usual em todos aqueles que são alçados ao poder sem mérito, fadados ao sono intranquilo dos inseguros. A fragilidade dos corpos, sede e fome, uma realidade pungente que rejeita naturalmente qualquer teatralidade. Ao quebrar a quarta parede em cenas tonalmente antagônicas, quase cômicas, mostrando a cabeça decapitada que se mantém falando, ou a vítima de uma flecha longa informando que aquele projétil maior estava na moda, referência ao texto da islandesa Saga de Grettir, Herzog sinaliza para a banalização da violência, elemento indissociável na formação da sociedade.

A sequência que justifica a inclusão do filme nesse especial é a que encerra a trama, com ecos de “O Coração das Trevas”, de Joseph Conrad. A câmera mostra os corpos já penetrados pelas flechas, inclusive o de sua idolatrada filha, a morte onipresente como punição silenciosa, a embarcação destruída e tomada por macaquinhos que parecem debochar do vazio conceito de nobreza sustentado por seus falecidos pares. No centro de tudo, Aguirre, o olhar perdido no horizonte misterioso, ainda sonha em administrar seu império. A onírica imagem do barco sobre a árvore é a testemunha distante de uma alma amaldiçoada à loucura solitária daquele que ousou enfrentar a natureza. 

Tesouros da Sétima Arte - "Fernão Capelo Gaivota", de Hall Bartlett

Fernão Capelo Gaivota (Jonathan Livingston Seagull - 1973)

O crítico norte-americano Roger Ebert divulgava orgulhoso em seu texto que havia abandonado a sessão aos quarenta minutos de filme, ele odiou a experiência. Mais do que contar pontos contra a obra, creio que essa análise dele fale mais contra seu profissionalismo, já que não é ético avaliar algo visto pela metade. Também não é inteligente apresentar esse filme para uma turma de adolescentes nas primeiras horas da manhã como dever escolar, algo que era bastante comum nas décadas de oitenta e noventa. “Fernão Capelo Gaivota” é um evento único na história do cinema, desafia qualquer tentativa de reduzi-lo a um gênero específico. A fotografia premiada de Jack Couffer e a trilha sonora de Neil Diamond costumam ser os únicos elementos unânimes ressaltados positivamente pelos detratores, mas é injusto avaliar de forma tão preguiçosa o trabalho corajoso do diretor Hall Bartlett.

Ele já havia roteirizado/dirigido diversas produções, como “Zero Hour!” e “The Caretakers”, mas estava tremendamente desanimado com os resultados deles nas bilheterias, a sua confiança profissional havia sido abalada. Tudo mudou quando sua esposa o presenteou com o livro “Fernão Capelo Gaivota”, de Richard Bach. Ao terminar de ler, sem pensar duas vezes, ele decidiu que aquele era o projeto que ele havia nascido para realizar. Consciente de que a proposta não era popular para os dignitários dos estúdios, uma trama protagonizada apenas por gaivotas, marcada por longos momentos contemplativos, ele vendeu quase tudo o que tinha para que aquele sonho se realizasse. E a crítica da época, usualmente afeita a aplaudir os experimentos umbilicais europeus, sequer se interessou em dar uma chance para aquela linguagem nova intensamente surrealista, muito à frente de seu tempo. Hoje em dia, uma bobagem pretensiosa como “A Árvore da Vida”, de Terrence Malick, faz críticos enxergarem a roupa espalhafatosa no rei que está nu, a tendência é elogiar tudo aquilo que se mostra complicado, o discurso excessivamente prolixo que esconde uma compreensão rasa, o aval que busca a aceitação intelectual de seus pares, tão inseguros quanto, deixando morrer à míngua os filmes que não são revestidos pelo verniz arrogante de “arte”.

A parábola proposta por “Fernão Capelo Gaivota” é simples e de apelo universal, a mensagem é transmitida de maneira ainda mais simples, com delicadeza e um apreço admirável pelo silêncio. A gaivota antropomórfica, voz de James Franciscus, inicia com o natural senso de desafio da juventude, acreditando que a sua existência não pode se limitar a uma luta diária por caçar comida no lixo com seu bando. Ela quer voar mais alto e mais rápido que seus pares, quer atravessar o céu noturno como as corujas, quer conhecer terrenos diferentes, em suma, não aceita se restringir por dogmas defendidos pelos anciãos. A gaivota então é banida do grupo, ela é a prova viva de que existe opção para uma existência conformista, ela passa a ser a voz de um novo caminho, uma figura messiânica. E, como sempre, vozes dissonantes que libertem o povo da escravidão de pensamento precisam ser caladas. O progresso só pode ser atingido ao se vencer o medo de se correr riscos, não há evolução sem mudanças. Por mais triste que seja a sequência que mostra o primeiro voo solitário da gaivota, já banida, ao som da bela “Lonely Looking Sky”, é possível enxergar a beleza da vitória pessoal de alguém que encara o abismo desconhecido e segue em frente. 

O objetivo do terceiro ato, focado em uma jornada mística com contornos budistas, é evidenciar que a razão da luta não é apenas superar obstáculos, mas também servir de exemplo para que outros se inspirem a tomar a mesma atitude. O aprendizado que não é compartilhado não tem relevância alguma, a vida só se torna importante quando o indivíduo constata que a imortalidade tangível reside na formação de um legado valoroso. 

O fantástico legado da saudosa revista "Cinemin"

Já escrevi muito sobre a importância das revistas de cinema em minha infância, eu literalmente adorava ficar como uma ilha, sentado no chão, rodeado por todas as "Cinemin", "SET" e "Vídeo News" que faziam parte da coleção do meu pai. Eu viajava naquelas páginas, relia os textos até quase memorizar os parágrafos. Era uma época sem internet, aquele era meu único portal para o universo fascinante do cinema, a grande paixão da minha vida. A saudosa "Cinemin" foi pioneira, o melhor conteúdo já escrito sobre o tema no Brasil até hoje. A revista abordava todos os gêneros e épocas, com o mesmo cuidado e dedicação, com coberturas impressionantemente detalhadas de cerimônias de premiação e festivais, dos mais badalados aos menos conhecidos. Eu ouso dizer que foi a melhor publicação sobre cinema no mundo!

Tenho o orgulho de ter conquistado a amizade e o respeito profissional de alguns críticos que escreveram na revista. E, nessa postagem especial de final de ano, contei com a ajuda de três deles: Saulo Adami, Sylvio Gonçalves e Ricardo Cota. Eles relembram com muito carinho essa época mágica.

Entrevista com Saulo Adami:

Saulo Adami em ação na "Cinemin".

O - Ao folhear as revistas "Cinemin" das décadas de 1980 e 1990, fico impressionado com a qualidade editorial, a riqueza dos textos, as coberturas de pequenos e grandes festivais, o respeito extremo com os diversos gêneros e, o mais importante, o carinho com a memória cultural, algo que as poucas publicações atuais no tema não consideram interessante mercadologicamente. Triste isso, não? O passado, os grandes nomes que forjaram a indústria, não são valorizados pelos leitores. Como você enxerga essa questão? Como o povo brasileiro involuiu tanto e em tão pouco tempo?

S - Quando comecei a colaborar com a revista “Cinemin” no início da década de 1990, já participava de fãzines brasileiros desde meados da década anterior, contribuindo com artigos breves sobre cinema. Principalmente abordando minha temática favorita, “O Planeta dos Macacos”. A mesma paixão que encontrava estampada nos artigos escritos por meus parceiros de publicação nos fãzines, encontrava nas páginas de “Cinemin”. A produção da revista era profissional, responsabilidade da Editora Brasil-América (EBAL), que tanta falta nos faz hoje.

Quanto a mim, redator e editor de fãzines, a salvação era a máquina de fazer fotocópias, instalada em uma repartição pública de Brusque. O funcionário da repartição muitas vezes cedia uma mesa para que eu pudesse encadernar algumas dúzias de exemplares. O passo seguinte era ir à agência do Correio, pegar uma fila – pequena, pois a cidade também não era tão povoada quanto é hoje – e finalmente encaminhar seus exemplares para vários pontos do Brasil e do exterior, onde tinha contatos e leitores fiéis.

Este ritual proporcionado pela produção artesanal já não existe hoje. Tudo ficou mais automatizado, industrializado e, consequentemente, frio e distante. São raros os fãzines produzidos naquela época que sobreviveram ao passar do tempo. Raros. Por que sobreviveram? Porque são feitos por pessoas apaixonadas por este ofício de ler, pesquisar, editar e difundir histórias, compartilhando com outros iguais.

A revista “Cinemin”, assim como os fãzines que produzíamos nas décadas de 1980 e 1990, não era escrita por profissionais do jornalismo em sua maioria. A revista era produzida por aficionados por cinema e apaixonados pelo fazer cinematográfico. Por fãs das estrelas de todo porte. Embora pareça um discurso antiquado, esta observação é a mais pura verdade porque nas páginas da revista constavam não apenas autores de artigos sobre cinema e suas estrelas, mas pessoas que, além de fãs de uma temática ou personalidade ou colecionadores de tudo o que possamos imaginar, eram pessoas boas de texto.

Copydesk de Saulo Adami.

Seus colaboradores tinham conhecimento da crônica cinematográfica e habilidade como redatores de artigos de fôlego! Alguns colaboradores, é evidente, tinham mais habilidade do que outros, na composição dos textos. Mas, ninguém escrevia mal, nem abreviava, nem fazia piadinhas enquanto tratava de temas sérios e relevantes. Ninguém produzia páginas de fofoca, não perdia tempo produzindo informação inútil. Até porque havia Fernando Albagli, um editor profissional interessado em fazer da revista uma referência nacional, tanto para os fãs quanto para a indústria cinematográfica brasileira.

Quanto a evoluir ou involuir, acredito que seja pertinente a cada um. Hoje, escrevo e coordeno a coleção “TV Estronho” – livros que resgatam a história de séries de televisão de todos os tempos – para a Editora Estronho, de São José dos Pinhais, Paraná. Trabalho com entusiasmo nestes títulos, escrevendo, coordenando e orientando outros autores. A TV Estronho entrou no ar em junho de 2016, com “Perdidos no Espaço” – escrito em parceria com Carlos Gomes – e seus próximos episódios serão “Shazan-Xerife & Cia.”, “Kung Fu” e “O Incrível Hulk”.

Gosto de gostar destas séries, sou grato ao editor Marcelo Amado por me proporcionar este privilégio porque nós fazemos parte de um grupo de pessoas que merece ser estudado com rigor científico: o grupo dos nerds. Não tenho nenhum problema em assumir este rótulo – já que, não tendo nenhum, alguém sempre encontra um para nos imputar. O que me agrada nesta possibilidade de escrever e coordenar a coleção é que estamos produzindo livros com temática inédita no Brasil falando de universos ficcionais que, embora sejam séries lançadas há 30,40 ou 50 anos, estão anos-luz à frente destas bobagens que assistimos hoje na televisão (a cabo ou não) ou no cinema, onde se privilegia o espetáculo visual e o besteirol em detrimento de uma boa história para contar.

O - Qual a importância de se ter uma revista como a "Cinemin" para a cultura nacional?

S - É fundamental. Hoje, qual a revista especializada em cinema que temos circulando no Brasil? O que temos são revistas que vendem algumas ideias, reportam superficialmente o que há em um filme, trazem a programação da TV por assinatura ou se esmeram mais em futilidades do que se dedicam a de fato informar o leitor.

Substituem notícias de bastidores por entrevistas-relâmpago sobre disse-me-disse. Não leio estas publicações. Quem as lê certamente encontra pouca informação – ou quase nada – sobre o cinema nacional, imagine da cultura brasileira.

Porém, ainda há, mesmo nestas publicações sofríveis, alguns redatores que gosto de ler e com os quais, sempre que possível, gosto também de conversar, mesmo via virtual. Aliás, a via virtual sempre ajudou meu trabalho, e certamente teria ajudado a manter a “Cinemin” circulando, caso tivéssemos tido este reforço ou apoio nas décadas de 1980 e 1990. Sim, acredito que a revista poderia ter tido outro futuro.

“Cinemin” dava espaços generosos ao cinema nacional, incluindo algumas capas, reportagens de bastidores e artigos especiais. Recordo com carinho do artigo que escrevi sobre “A ditadura brasileira vai ao cinema”, que rendeu algumas correspondências endereçadas à minha caixa postal. Havia, inclusive, preparado outros textos sobre cinema brasileiro, mas não tive oportunidade de publicar porque a revista saiu de circulação. Mas, de qualquer modo, “Cinemin” cumpriu com honras o seu papel.

Matérias de Saulo Adami na "Cinemin".

O - Qual você considera que é o legado da "Cinemin", do esforço conjunto desses profissionais, para o cinema brasileiro?

S - Quando se fala em cinema, logo nos vêm à mente imagens de uma indústria que não é a nossa, mas a norte-americana. Quando abríamos um exemplar da “Cinemin”, sabíamos que encontraríamos alguma resenha, alguma notícia, alguma referência ao cinema nacional.

Os conteúdos eram produzidos por brasileiros para brasileiros, mesmo que os artigos tratassem de filmes, personagens e temas estrangeiros. A revista cobria a realização dos festivais de cinema de todos os portes, de todas as regiões brasileiras. Defendia a preservação da memória do cinema nacional e se empenhava em dar visibilidade à produção brasileira.

Acredito que a revista não fosse lucrativa para a Editora EBAL, que mesmo assim a manteve circulando enquanto foi possível, às vezes até com prejuízo – em respeito ao leitor. Mas, teve um dia em que foi obrigada a parar.

Fernando Albagli, editor da "Cinemin".

O ponto final foi comunicado pelo editor Albagli, que me mandou uma carta de próprio punho, datada de 5 de julho de 1994: “Por enquanto, infelizmente, “Cinemin” parou de ser publicada. Erro meu – e grave – não ter lhe comunicado antes. Obrigado pelas suas colaborações e pela amizade e carinho”. Ponto final.

Junto com o manuscrito, recebi de volta meus dois artigos não publicados: um sobre a maquiagem no cinema e outro sobre o diretor Franklin J. Schaffner, que haviam passado pela revisão e estavam prontas para ser impressas.

Restaram as lembranças – todas boas! – de um tempo que não volta mais, dos esforços de um conjunto de profissionais que, acima de tudo, amava – alguns já partiram – o que fazia, um amor que ia muito além do simples gosto de assistir filmes. O cinema brasileiro deve se orgulhar da “Cinemin” tanto quanto a revista e seus colaboradores são gratos às pessoas que diariamente escrevem a história do fazer cinematográfico.

Bibliografia de Saulo Adami na "Cinemin":

– “Perdidos no Planeta dos Macacos (Parte 1)”. In: “Cinemin”, nº 60, janeiro de 1990, páginas 27-29.

– “Perdidos no Planeta dos Macacos (Parte 2)”. In: “Cinemin”, nº 61, fevereiro/março de 1990, páginas 32-34.

– “A Aventura Continua”. In: “Cinemin”, nº 62, abril/maio de 1990, páginas 29-31.

– “Jornada nas Estrelas”. In: “Cinemin”, nº 67, dezembro de 1990/janeiro de 1991, páginas 13-17.

– “A Ditadura Brasileira Vai ao Cinema”. In: “Cinemin”, nº 69, março de 1991, páginas 4-6.

– “Maurice Evans”. In: “Cinemin”, nº 69, março de 1991, página 42.

– “Franklin J. Schaffner”. In: “Cinemin”, nº 69, março de 1991, página 42.

– “John Ireland”. In: “Cinemin”, nº 81, janeiro/fevereiro de 1993, página 43.

– “Albert Salmi”. In: “Cinemin”, nº 81, janeiro/fevereiro de 1993, página 43.

– “Charlton Heston”. In: “Cinemin”, nº 84, julho 1993, páginas 37-39.

Matéria de Saulo Adami na "Cinemin".

“Eu preciso ligar pro Albagli!”

Saulo Adami

Eu já não aguentava mais ler a revista “Cinemin” e não encontrar um texto de fôlego sobre meu filme favorito, “O Planeta dos Macacos” (1968), de Franklin J. Schaffner. Havia comprado na banca de jornal da praça Barão de Schneeburg, centro de Brusque, Santa Catarina, uma das últimas edições de 1989, e lido tudo o que me interessava saber – e até o que eu nem queria saber – sobre novidades da Sétima Arte e artigos saudosistas assinados por colaboradores que eu admirava, que eram jornalistas, colecionadores, pesquisadores e invocados como eu!

Quer saber? Eu preciso ligar pro Fernando Albagli! Isso mesmo, vou ligar para o Albalgi e perguntar se a equipe de redação da “Cinemin” tem alguma coisa “contra os meus macacos”! Disquei o número e aguardei. Um toque... dois toques... trê-...

– Editora EBAL, boa tarde!

– Eh... Boa tarde! Meu nome é Adami, estou ligando de Santa Catarina. Gostaria de falar com o editor da revista “Cinemin”: Fernando Albagli.

– Boa tarde, você está falando com ele mesmo. Em que posso ajudá-lo?

Foi um privilégio conversar com o editor da minha revista preferida. Foram uns 15 minutos de conversa, até que finalmente entrei no assunto principal. Foi quando ele soube que eu trabalhava como jornalista e que estava escrevendo um livro sobre os bastidores e segredos de “O Planeta dos Macacos” no cinema e na televisão.

– Por que você mesmo não escreve um artigo sobre a sua série de filmes favorita e envia para nossa avaliação?

Em alguns dias, o artigo estava pronto, revisado, impresso e envelopado com destino ao Rio de Janeiro! Mais alguns dias, veio a confirmação de que o texto fora aprovado para publicação, no início de 1990, em duas partes.

Assim começou minha colaboração com “Cinemin” que, para minha surpresa, remunerava seus colaboradores! De vez em quando, tão logo a edição chegava às bancas, aparecia na minha caixa postal um cheque nominal referente às minhas colaborações. Não era muito, mas era o meu primeiro salário como colaborador de uma revista de circulação nacional – a minha revista favorita!

A empresa era organizada, a comunicação principal era por cartas, pois eu ainda não tinha acesso à Internet. Cada vez que tinha um artigo publicado, recebia meu exemplar pelo Correio. Quando o revisor tinha dúvidas, fazia contato, enviava uma carta pedindo ajustes ou telefonava. Aos poucos, fui me sentindo de fato parte da equipe.

***

Com a palavra, Ricardo Cota:

A CINEMIN era a materialização do sonho de um dos maiores cinéfilos que o Rio de Janeiro já conheceu:  Fernando Albagli.  Diretor Administrativo da Editora Brasil América, a EBAL, em São Cristóvão, pioneira na publicação de quadrinhos.  Albagli abriu um espaço na casa para o cinema, numa era em que não havia sites, blogs e afins. Era na banca que o cinéfilo encontrava as informações complementares sobre cinema. E a CINEMIN cumpria bem esse papel.  Nacionalmente.  Graças à generosidade de Albagli, a revista unia críticas de novos jornalistas, como Eduardo Magalhães Neto, Oswaldo Lopes e Roni Filgueiras, com textos de cinéfilos tarimbados como Antônio Carlos Gomes Mattos e o infalível Gil, responsável pela página Pergunte ao Gil.  Havia ainda o Cine Imaginário, que tratava do cinema brasileiro contemporâneo e dos autores alternativos.  Foi um privilégio editar essa revista nos anos 80, que mesmo sem anúncios, chegou a vender 70 mil exemplares em bancas. A CINEMIN fez história, merecidamente. 

***

Recordando a Cinemin

Sylvio Gonçalves

Quando criança e adolescente nos anos 1970/80, a minha formação como cinéfilo nasceu de três fontes: os tijolinhos do O Globo sobre filmes na TV, assinados por Paulo Perdigão; o livro “O que é cinema”, de Jean-Claude Bernadet; e a revista Cinemin, publicada pela EBAL sob a editoria de Fernando Albagli. Foi na Cinemin que aprendi que o universo do cinema não se restringia aos filmes de grande circuito. A revista trazia matérias longas e detalhadas sobre festivais nacionais e internacionais; cinema brasileiro, europeu, latino e oriental; antigos seriados de cinema; ídolos das matinês de faroeste e dos anos dourados de Hollywood; e gêneros cinematográficos diversos, das artes marciais à ficção científica. A revista tinha uma coluna dedicada a revisitar clássicos do cinema fantástico, com texto de Oswaldo Lopes Jr. Eu cursava o terceiro período de jornalismo quando soube por um amigo que o Oswaldo estava procurando um fã de cinema fantástico para substituí-lo na redação da coluna. Oswaldo leu alguns textos que eu tinha escrito para um fãzine, gostou, e pegou o telefone para me recomendar ao editor da revista. 

Chegar à editora EBAL foi uma emoção carregada de nostalgia, porque quando criança eu tinha estado naquele mesmo prédio para comprar edições atrasadas de revistas de super-heróis. Estava tão animado em conhecer o editor da Cinemin que só a poucos metros da redação me dei conta de que, aos 22 anos e ainda universitário, estava para ter a minha primeira entrevista de emprego. O nervosismo súbito desapareceu com igual rapidez quando fui atendido pelo editor Fernando Albagli. Fernando foi uma das pessoas mais inteligentes e gentis que eu já conheci. Ele leu meus textos e disse que eu podia assumir a coluna, deixando as portas abertas para que eu colaborasse também como crítico de filmes mainstream. 

Comecei a escrever para a Cinemin a partir do número 60. Minha primeira resenha para a coluna de filmes fantásticos foi sobre o clássico “Daqui a Cem Anos”. As duas primeiras críticas que submeti foram de “Os Caça-Fantasmas 2” e “Leviatã”. Fernando aprovou sem restrições o primeiro texto, que pesava os pontos positivos e negativos do segundo filme dos Caça-Fantasmas. Em seguida Fernando leu o texto que escrevi sobre “Leviatan”, que era carregado de ironia sobre a forma como o enredo costurava clichês de sucessos de ficção científica e horror. Fernando disse que o texto era bom, e que iria publicá-lo exatamente como estava. Mas frisou que a Cinemin era uma revista de periodicidade irregular, cujas críticas muitas vezes eram lidas semanas depois dos filmes terem saído de cartaz das capitais. Fernando não via sentido em usar o espaço da revista para falar mal de filmes, e disse que daria a nós, críticos, a liberdade para comentar apenas filmes que julgássemos merecedores de atenção. Não demorou muito para que eu entendesse que essa postura do Fernando não se devia apenas às limitações da Cinemin como mídia. Ele tinha uma visão positiva do mundo, e nutria muito mais interesse pelas qualidades nobres das pessoas e obras. Assim, passei mais de três anos escrevendo profissionalmente apenas sobre filmes que me despertavam o interesse em analisar. Abri mão de fazer a crítica de filmes que originalmente me tinham sido designados, como “Dick Tracy”, que foi passado para um colega que tinha apreciado mais do que eu as opções estilísticas do diretor/ator Warren Beatty. E falei sobre filmes que me encantam até hoje: “De Volta Para o Futuro II”, “De Volta Para o Futuro III”, “Uma Linda Mulher”, “A Pequena Sereia”, “O Vingador do Futuro”, “Aladdin”, “Um Golpe do Destino”, “Jornada nas Estrelas VI”, “O Pescador de Ilusões", “Hamlet” e muitos outros. Depois do falecimento de Fernando em 2006, tive a honra de ser convidado pela Editora Zit para atualizar o seu monumental livro de referência, “Tudo Sobre o Oscar”, escrevendo sobre os filmes premiados de 2006 a 2009. E a cada resenha eu me perguntava como o autor da obra, o meu antigo e estimado editor da Cinemin, teria preferido que eu escrevesse. Com Fernando Albagli e a Cinemin, eu aprendi que por mais que um indivíduo seja capacitado para analisar filmes, a apreciação de qualquer obra de arte é subjetiva. Uma lição que me é útil até hoje, quando me é encomendada uma resenha de filme, um parecer de argumento ou roteiro, ou ao me ver do outro lado, lendo as críticas das produções para as quais contribuí como roteirista. 

Sylvio Gonçalves foi crítico de cinema para a revista Cinemin e a Rádio MEC. É roteirista de filmes como “Sem Controle”, “S.O.S. Mulheres ao Mar”, “S.O.S. Mulheres ao Mar 2” e “Eu fico loko”.

***

Que sonho seria ver a "Cinemin" renascendo nessa nova geração, mostrando que, em uma época de informações imediatistas na internet e, quase sempre, vazias, nada substitui o empenho sério de profissionais apaixonados, garimpeiros da arte. Parabéns a todos aqueles que contribuíram para esse patrimônio da cinefilia nacional!

Blaxploitation - "O Chefão do Gueto", "Coffy", "A Máfia Nunca Perdoa" e "Truck Turner"

O Chefão do Gueto (Black Caesar - 1973)

Tommy Gibbs é um jovem revoltado criado no gueto, que pouco a pouco vai tomando conta dos negócios do submundo do Harlem. Cada dia mais ambicioso e agressivo, ele inevitavelmente se envolve com a máfia e o resultado é uma sangrenta guerra de gangues.

Pra começo de conversa, basta dizer que a trilha sonora desse filmaço foi composta por James Brown, com destaque pras faixas: “Down and Out in New York City” e “The Boss”. Só esse detalhe sonoro já faria a produção ser relevante nos dias de hoje, mas seria um crime não ressaltar também a ousadia técnica de sequências como o embate final entre Gibbs (Fred Williamson) e o policial que o perseguia desde criança, ou a montagem estilizada que mostra a escalada de violência dele como chefão.

A direção/roteiro de Larry Cohen, que faria depois o cult “Nasce Um Monstro”, um especialista em operar milagres com baixíssimo orçamento, garante ao projeto um resultado mais coeso do que se costuma encontrar no ciclo, alicerçado em um roteiro que toca no ponto nevrálgico da questão do racismo nos Estados Unidos da década de cinquenta, período em que a trama inicia, lidando de forma séria com um tema que era normalmente utilizado como recurso quase cômico em filmes similares. Quando Gibbs compra o apartamento do casal branco engomadinho, incluindo o vestuário completo da mulher, apenas para ter o prazer de jogar pela janela os caros casacos de pele, Cohen possibilita o revide daquele que sempre foi pisoteado por alegres escravos do hipócrita status social concedido por esses tolos símbolos de poder. Ele verbaliza claramente que faz questão de usufruir daquele estilo de vida, o que leva outro personagem, numa cena mais adiante, a afirmar que o pecado do chefão foi querer ser como os brancos. Ao despejar o casal, ele tira sua mãe da função de empregada doméstica, ela passa a ser a dona da casa. E, numa demonstração da complexidade da discussão proposta pelo roteiro, ela se recusa a acreditar nessa nova realidade, tão acostumada a servir, a assustada senhora teme sair de sua caverna existencial e ver a luz.

Gosto muito também do desfecho brutal, a forma como o adulto retorna moribundo para seu lar da infância em ruínas, somente para encontrar uma gangue de adolescentes. Pra essa garotada, ele não é um chefão, ele é apenas mais um idiota que deu bobeira na área deles. Gibbs, triste ironia, acaba sendo vítima de jovens tão ambiciosos quanto ele outrora foi. Assim como o romano Julio César, apunhalado por um grupo traiçoeiro, morto pelo próprio reflexo no espelho da vida.

Coffy (1973)

“Coffy baby, sweet as a chocolate bar...”.

A obra foi concebida pela pequena “American International Pictures”, responsável por vários filmes de baixo orçamento, como os projetos de Roger Corman.  Samuel Z. Arkoff, o idealizador da produtora, percebeu o potencial dos “blaxploitation’s” e abraçou a carreira da bela Pam Grier, realizando quatro filmes com a atriz. O público adorava esse estilo, mas os críticos e a própria indústria torciam o nariz.

Quando se analisa o filme no contexto de sua época, dois elementos se destacam como dissonantes no gênero: A mulher sendo respeitada, utilizando sua sensualidade como arma, uma variação feminina de “James Bond”. E as drogas e traficantes não sendo celebrados, numa atitude quase panfletária, politicamente correta. Como a vingativa enfermeira que busca exterminar os responsáveis pela overdose de sua irmã caçula, a personagem de Grier deixa claramente exposto em seus olhos o ódio que esconde por trás de cada gesto de sedução controlada. E essa emoção bruta transparece em cada cena, com o auxílio de ótimas one-liners, como “Vou urinar no seu túmulo amanhã”.

O roteirista e diretor Jack Hill, mestre no estilo, ganha pontos ao não limitar a protagonista aos estereótipos de vítima ou criminosa, deixando-a revelar no poderoso desfecho uma insinuação de fragilidade que a humaniza. A boa trilha sonora de Roy Ayers apresenta os personagens, com destaque para “Coffy is The Color” e “Coffy Baby”, interpretados por Denise Bridgewater. No elenco secundário, Robert DoQui interpreta o extravagante “King George”, que participa ativamente de uma das cenas mais violentas do filme. Ele viria a ser reconhecido pelo grande público como o Sargento Reed, nos três filmes da franquia “Robocop”.

É interessante o arco narrativo da protagonista (e, levando em consideração o gênero, isso deve ser valorizado). “Coffy” passa o primeiro ato assombrada pelo remorso consequencial de sua vingança, chegando a encontrar uma paz temporária com sua consciência, até que assiste o brutal espancamento de seu ex-namorado. Ao final, traída de todas as formas, nem mesmo a resolução satisfatória de sua vingança traz paz ou conforto para sua alma, que irá vagar para sempre num limbo existencial. Ao lado de “Shaft”, esse é o meu filme favorito no gênero.

A Máfia Nunca Perdoa (Across 110th Street - 1972)

O roubo de US$300.000 de um ponto da Máfia no Harlem, por três homens negros vestidos de policiais, desencadeia uma busca frenética em toda a cidade para encontrar os autores.

Com valores de produção que o tornam mais refinado que a maioria dos filmes do gênero, esta obra merece constar ao lado de "Operação França" e "No Calor da Noite" (além da semelhança na temática, sua inspiração também se mostra presente na breve referência ao faroeste "Duelo em Diablo Canyon", que também lida com um conflito étnico, protagonizado também por Sidney Poitier), como um retrato pungente de sua época. Iniciando com a poderosa canção-título (composta e cantada por Bobby Womack), somos levados a sentir que estamos vivenciando, no meio do fogo cruzado, o confronto entre brancos e negros no Harlem. A câmera perscruta cada beco escuro, transpondo com facilidade a crueza necessária em cenas como a da perseguição ao final. 

Não existem heróis e vilões (percebam a atitude redentora de um dos ladrões, próximo ao desfecho), apenas homens falíveis e moralmente corruptíveis. Diferente da maioria dos filmes "Blaxploitation", o roteiro não entrega tipos estereotipados (quase personagens de histórias em quadrinhos), mas sim um olhar mais profundo sobre o racismo, acentuado na interpretação de Anthony Quinn (também produtor executivo) e em sua relação com o personagem de Yaphet Kotto. Subvertendo a animosidade que existia entre os personagens de Rod Steiger e Sidney Poitier (no já citado "No Calor da Noite"), garantindo momentos brilhantes, como quando Kotto pergunta à Quinn: "Quando você me verá como um policial?". O personagem de Quinn está subconscientemente propenso a crer que todos os negros do Harlem são marginais, então não consegue assimilar que seu colega (seu superior) possa ser confiável. Habilmente, Quinn estabelece a ideologia torta de Matelli, durante o primeiro ato, extravasando-a como uma fera enjaulada, disposto a esmurrar qualquer um que se colocar em seu caminho. Ao longo do segundo ato, percebemos que ocorre uma mudança física (consequentemente ideológica), como se ele enfim tivesse acordado para a realidade de que, naquela selva urbana, ele era um leão cansado, cujos métodos ultrapassados não se adequavam. A excelente cena final (que não revelarei) reforça de forma imagética o discurso proposto pelo diretor Barry Shear, mantendo-se na mente de quem assiste por muito tempo após a sessão.

Truck Turner (1974)

Esse filme pode não ser tão discutido quanto “O Chefão do Gueto”, ou “Coffy”, mas é um dos mais divertidos. Isaac Hayes, o músico responsável pelo tema blaxploitation mais famoso: “Shaft”, protagoniza com total segurança, trabalhando a agressividade necessária para o serviço, mas deixando transparecer nos olhos uma vulnerabilidade rara nos heróis do subgênero. Ele é amparado pela competente direção de Jonathan Kaplan (de “Acusados”, que deu o prêmio de Melhor Atriz para Jodie Foster, em 1988), que injeta um refinamento superior ao que costumava ser visto, cenas de ação muito bem coreografadas, especialmente a do tiroteio dentro do hospital, um toque claramente autoral. O texto também contrasta com os similares por ser mais elaborado, o humor é inserido com inteligente noção de timing, contando com a presença marcante da eterna Uhura de “Star Trek”, Nichelle Nichols, em uma rara exibição no cinema de sua incrível versatilidade. Vale destacar também a hilária relação entre Truck Turner e sua namorada cleptomaníaca, um dos poucos romances monogâmicos dentro da história do blaxploitation.

* Os filmes estão sendo lançados em DVD pela distribuidora "Versátil", com a curadoria sempre impecável de Fernando Brito.

"Rogue One - Uma História Star Wars", de Gareth Edwards

Rogue One – Uma História Star Wars (Rogue One – 2016)

Quando J.J. Abrams entregou “O Despertar da Força”, o detrator da trilogia prequel de George Lucas teve que dar o braço a torcer, já que, apesar de tropeços constrangedores, como Jar Jar Binks e o desnecessário conceito dos Midi-chlorians, os roteiros traziam elementos novos, expandiam incrivelmente o cenário político daquele universo, em suma, eles arriscavam. Por mais divertida que seja a aventura de Rey, por mais encantador que seja o BB-8, a trama é uma reutilização preguiçosa de elementos trabalhados no filme original de 1977. “Rogue One”, um spin-off tonalmente antagônico ao que já foi feito na franquia, comete a audácia de correr riscos consideráveis, ousando subverter as expectativas do fã mais xiita, opção corajosa que merece ser salientada. É a prequel que todos esperavam desde meados da década de noventa, abordando objetivamente o contexto que foi estabelecido na trilogia clássica, ainda que sem se escorar na fácil identificação do espectador com seus personagens familiares. O desafio dos roteiristas Tony Gilroy e Chris Weitz era apresentar esse novo grupo, criando situações que auxiliassem o necessário investimento emocional do público no terceiro ato, sem muleta narrativa alguma.

Não há preocupação em aprofundar a caracterização dos rebeldes, algo que faz sentido ao analisar o todo, alguns passam batido, mas todos são carismáticos e visualmente interessantes, especialmente o monge-guerreiro cego vivido por Donnie Yen, espécie de Zatoichi que reforça a presença mística da Força com sua devoção religiosa. A intenção é evidenciar com traços rápidos a formação de uma equipe improvável, personalidades totalmente diferentes e conflitantes, mas com um ideal nobre que os torna iguais, uma missão perigosíssima que, não importando o resultado, não irá trazer paz para suas consciências. A jovem Jyn, vivida por Felicity Jones, traz em sua psique a dor de ter sido afastada do pai (Mads Mikkelsen), cientista brilhante responsável pela criação da Estrela da Morte, a arma definitiva de destruição em massa do Império. Sem um momento cinematograficamente poderoso que a mitifique como heroína, talvez por não ter sido concebida com esse objetivo, a protagonista representa, em síntese, a mensagem mais bonita do filme: ao abraçar a causa rebelde, ela encontra o caminho do perdão e possibilita a concretização da redenção do pai, um leitmotiv fundamental na saga. É interessante que ela lidere um grupo que vai contra os dois lados oficiais na batalha, essa atitude preenche lacunas de sua personalidade no texto.

É, acima de tudo, uma história de guerra, gênero que até agora havia ocupado lugar periférico na franquia, sem peso dramático. Sob a direção de Gareth Edwards, o impacto dos tiros assusta, os stormtroopers transmitem real ameaça, você consegue entender o medo que a presença dos gigantescos AT-AT’s incita nas vítimas (com a ajuda sensorial do design de som), a morte ronda cada trincheira, nada é tratado com leveza, não há espaço para piadinhas enquanto os personagens se esforçam para desviar das rajadas. Não há mágica Jedi à mão, a simples necessidade de mover uma alavanca no campo de batalha se torna uma tarefa hercúlea. O alívio cômico inteligente é defendido pelo robô K-2SO, voz de Alan Tudyk, que me remeteu ao comediante Lenny Bruce, programado para dizer tudo sem filtro moral, invariavelmente ofendendo seus colegas. Na figura de Cassian (Diego Luna), que dedicou sua vida inteira à Aliança Rebelde, enxergamos as consequências, as cicatrizes existenciais decorrentes dessa escolha. Em cenas breves, como quando ele acalma a vítima antes de desferir um tiro fatal, o roteiro delineia uma personalidade torturada, alguém que já ultrapassou todos os limites e sabe que não há vitória capaz de fazer com que ele tenha uma segunda chance na vida. A trilha sonora de Michael Giacchino não traz um tema forte, o que pode ser explicado pelo pouco tempo que ele teve, apenas um mês, substituindo Alexandre Desplat, mas compreende artisticamente e respeita o trabalho de John Williams na trilogia clássica e na prequel, sem cometer o equívoco de reverenciar demais e soar forçado, ele entrega variações criativas de temas como o “Across the Stars”, de “Ataque dos Clones”.

Há um problema grave no segundo ato, o ritmo cai vertiginosamente, provável reflexo das constantes modificações que foram operadas na pós-produção, mas o terceiro ato redime e minimiza o estrago. A alegoria óbvia do Império atacando a lua de Jedha, um terreno fortemente marcado pela doutrina religiosa, com os conflitos reais no Oriente Médio, um subtexto que enriquece a obra, salienta a relevância da fantasia escapista como meio atraente de inspirar os adolescentes, facilita a identificação. Apesar de parecer uma grande brincadeira, a fantasia questiona os pontos mais espinhosos na sociedade, usualmente dizendo mais verdades do que muitos dramas pretensiosamente complexos. O Império deseja impor sua ideia de ordem a povos estrangeiros, utilizando violência quando necessário, mas, assim como os oprimidos, nunca haviam sido mostrados organicamente nas tramas, apenas o bom e velho “bem contra o mal”. O roteiro te faz entender o que estava em jogo em “Uma Nova Esperança”, aquilo que se resumia a uma linha no letreiro inicial, você se emociona com o esforço dos combatentes, tendo visto como eles eram tratados. Os rebeldes não são heróis caricatos, não são action figures reluzentes, são sabotadores sujos e assassinos frios, forjados desde a infância pelo ódio sentido por seus ditadores. O roteiro consegue até mesmo inserir novas camadas de interpretação aos filmes clássicos, sem exagero, “Rogue One”, além de ser uma ótima aventura standalone que satisfaz os fãs sem excluir os não-iniciados, consegue o feito admirável de agregar ainda mais carga emocional aos episódios 4, 5 e 6.

O parágrafo seguinte conterá SPOILERS, eu recomendo que leia o restante após a sessão.

Na indústria de Hollywood os produtores querem vender brinquedos, as refilmagens de ideias já testadas positivamente são a ordem do dia, não há espaço para melancolia em embalagens de McLanche’s felizes. A coragem de construir um produto infanto-juvenil, dentro de uma franquia internacionalmente reverenciada desde a década de setenta, em que todos os heróis morrem no final é impressionante. Nem o robô é poupado. O desfecho de “O Império Contra-Ataca”, em comparação, pode ser considerado até simpático. O grupo liderado por Jyn aceita a missão com a plena consciência de que não terá um final feliz, um esquadrão suicida que intenciona conquistar a única réstia de esperança contra o domínio supremo de seus algozes, um grupo que busca a ínfima possibilidade de um mundo novo e livre que não irão desfrutar. A ideia de terminar o filme exatamente momentos antes da icônica sequência inicial de “Uma Nova Esperança” é simples e genial, a utilização da computação gráfica no rosto de uma dublê para resgatar a jovem Princesa Leia é assustadoramente real. O trabalho digital feito com Tarkin/Peter Cushing é eficiente, mas, devido ao maior tempo de tela, causa um mínimo desconforto na imersão, o que é compreensível. Outra contribuição preciosa à história é a explicação finalmente dada para o ponto fraco da Estrela da Morte, algo estrategicamente incluído pelo pai de Jyn, um recurso que traz ainda mais poesia para a saga. Um detalhe que considero valioso é a inclusão de cenas de arquivo de alguns pilotos de X-Wing do filme original na grandiosa batalha final, um presente para os fãs mais puristas. Mas a cena que resume a importância do projeto é protagonizada pelo personagem mais celebrado, Darth Vader, voz indefectível de James Earl Jones. A chacina que ele promove no corredor da nave rebelde justifica o pavor que a simples menção de seu nome causa nos personagens de “Uma Nova Esperança”. O vilão nunca havia sido mostrado em ação, utilizando todos os seus recursos, com a brutalidade de alguém que sente não ter nada a perder, mais máquina que homem. E tenho certeza que está nos planos do estúdio um filme solo do personagem, algo que seria fantástico.

Comentários em vídeo (Sem Spoilers):

"Close-Up", de Abbas Kiarostami

Close-Up (Nema-ye Nazdik - 1990)

Ao escrever sobre o falecimento de Abbas Kiarostami (leia aqui), revelei que o único filme dele que realmente me marcou positivamente foi “Close-Up”. Eu consigo pinçar cenas brilhantes em toda sua filmografia, mas essa foi a única experiência plenamente satisfatória que tive com sua obra. Ele conseguiu extrair grandes reflexões, fazendo com que a espinhosa dificuldade conceitual desse docudrama parecesse simples. O argumento nasceu após a leitura de uma matéria sobre Hossain Sabzian, um fã de cinema sem histórico criminal que se fez passar pelo famoso cineasta Mohsen Makhmalbaf, cujo trabalho ele admirava. A família que o entregou à polícia temia que ele tivesse intenção de praticar alguma maldade, mas a razão para sua atitude era passional, o homem simplório e usualmente desprezado desejava ser tratado de forma especial. Ele busca na vivência da rotina de outrem a inspiração para elevar o nível de sua própria existência. Kiarostami então convida todos os envolvidos nessa manchete jornalística, inclusive o próprio impostor, para reencenar o ocorrido.

O drama real de Hossain havia sido transformado em espetáculo para vender jornais, “Close-Up” redime sua imagem ao tornar seu sonho uma realidade, exatamente ao transformar realidade em ficção, objetivando, toque genial, conhecer a verdadeira identidade do preso e a origem de suas motivações, algo que um documentário convencional não conseguiria, provavelmente encontraria resistência no próprio observado, ou como o próprio diretor afirma: “Em alguns casos, para ater-se à verdade é necessário trair a realidade”. O primeiro encontro de Kiarostami com Hossain na delegacia para abordar a ideia do projeto, filmado à distância como se fosse um documentário investigativo, não passa de uma óbvia recriação ficcional. Até mesmo a longa sequência de julgamento no tribunal soa irreal, já que o diretor faz questão de se mostrar bastante intrusivo, questionando o réu diante do juiz, manipulando emocionalmente a cena com a edição e a montagem. O homem que usou por tanto tempo a ilusão como escapista forma de expressão agora fala com plena consciência da presença da câmera. Grande parte do que é visto nessa sequência foi filmado horas depois do término do julgamento, sem a presença do juiz, com Hossain abordando diretamente sua identificação com o cinema, mostrando sua consideração por “O Viajante”, de Kiarostami, revelando que se sente como a criança da trama, que finge tirar fotos com uma câmera sem filme, tentando juntar dinheiro para ver um jogo de futebol. O sono a impede de realizar seu objetivo, o cansaço natural causado pelo esforço de manter a mentira. E Hossain desabafa afirmando que sente que também perdeu o jogo.

O terceiro ato promove o belo encontro entre a realidade e a ilusão, o impostor passeia na garupa da moto de Mohsen em uma jornada rumo ao perdão da família que o desmascarou. O caso real que conquistou a simpatia de Kiarostami teve um final poético: Hossain se tornou um personagem e teve sua imagem eternizada, os membros da família enganada, que buscavam no impostor uma ponte para o estrelato, engoliram a vergonha do ocorrido e conseguiram participar do projeto de um diretor renomado, um filme de verdade, enfim, o cinema, indústria de sonhos, proporcionou a redenção de todos. 

"Aquarius", de Kleber Mendonça Filho

Aquarius (2016)

É uma pena que a recepção desse filme nacionalmente tenha sido prejudicada por questões políticas baixas, um barulho distorcido encabeçado pelo próprio realizador e que soou mais alto que a bela melodia da trama. Em minha lista de melhores do ano, recentemente postada, você irá encontrar “Mãe Só Há Uma”, de Anna Muylaert, que considero uma obra mais bem resolvida, um roteiro preciso, sem gordura extra. O trabalho de Kleber Mendonça Filho em “Aquarius” peca pelo excesso, peca por querer dizer muito, falta foco narrativo, o que é uma pena, já que há um filme perfeito perdido no pretensiosismo do roteiro.

Algumas cenas parecem enxertadas para satisfazer interesses ideológicos externos à trama, similar ao que senti em “Que Horas Ela Volta?”, uma espécie de agenda politiqueira que soa intensamente artificial no papel e, por conseguinte, esbanja proselitismo raso na entrega do elenco. Não há problema em ser panfletário, mas tentar infiltrar sutilmente essa intenção causa o efeito inverso no espectador mais atento, desfila como um rinoceronte em uma loja de cristais. Outro problema, as sequências de sexo, a polêmica da censura na classificação indicativa. A questão é que essas cenas realmente são conduzidas de forma desnecessariamente explícita, contrastando com a sensibilidade dominante, parecem existir apenas para causar choque, como se a intenção fosse incitar a polêmica pelos mesmos motivos politiqueiros. A nudez é utilizada com inteligência quando Clara (Sonia Braga) revela ao público a cicatriz física e psicológica de sua batalha contra o câncer, mas os demais momentos envolvendo nudez são tolos, gratuitos, poderiam ser resolvidos com elegância coerente à alegoria central que o roteiro propõe, ou poderiam ser encurtados na edição. A cômoda, leitmotiv visual frequente, representa o elemento do desejo sexual que atravessa gerações, mas a forma como esse móvel é utilizado poderia ser menos didática, a câmera faz questão de registrar sua presença em várias cenas, a repetição subestima a inteligência do público e minimiza a beleza da simbologia.

Há tanto material interessante que é abordado sem atenção, como a crítica que é feita aos estelionatários neopentecostais, rascunhos que nunca são minimamente aprofundados, enquanto o filme perde tempo precioso em seu primeiro ato mostrando personagens ainda desconhecidos do público batendo cabeça dentro de um carro, escutando “Another One Bites the Dust”. Falta senso de direcionamento, a música exerce função primordial, simboliza a valorização da memória (não apenas cultural, nas relações humanas, em todas as vertentes), a protagonista resiste bravamente à mídia digital, ainda que a compreenda como inevitável, sabendo que informações na nuvem nunca irão substituir a poesia por trás de dedicatórias para estranhos em livros encontrados nos sebos, mas o espectador precisa se importar primeiro com a personagem para que o investimento emocional funcione. A utilização da música somente se torna parte orgânica do todo no segundo ato, resultando em momentos verdadeiramente bonitos, como quando Clara celebra sua liberdade dançando ao som de “O Quintal do Vizinho”, de Roberto Carlos.

Vale ressaltar também o reducionismo maniqueísta reservado ao discurso social que, por vezes, parece ser mais importante que o desenvolvimento dos arcos narrativos: empresários malvados, elite covarde, patroa que visita a casa humilde da empregada no dia de seu aniversário, pobres e ricos divididos sem tons de cinza, não há sutileza alguma na abordagem. Em alguns momentos, esse discurso social funciona, como na cena em que jovens negros da periferia se unem aos moradores dos condomínios de luxo no exercício teatral de gargalhadas ao ar livre. A intenção óbvia é desafiar o preconceito do espectador, a condução da cena (montagem e alguns enquadramentos) leva a crer que eles trazem algum perigo. Ao fazer com que esses rapazes entrem na brincadeira e, mais importante, sejam acolhidos carinhosamente pelos praticantes, o roteiro desfaz o preconceito e incita genuína reflexão. Em outros momentos, o discurso social soa forçado e constrangedor, como na cena em que o jovem sócio da construtora utiliza a cor da pele de Clara como argumento em uma discussão, ou quando justifica o roubo cometido por uma babá, colocando na boca de uma personagem a cretina frase: “É assim, a gente as explora e, de vez em quando, elas nos roubam”. É filosofia socialista de butique, o mesmo tipo de ideologia torta que defende as atuais invasões de adolescentes em escolas públicas, simplismo grosseiro que não combina, por exemplo, com a elegante referência ao escritor pernambucano José Luiz Passos, na cena em que vemos de relance a capa de seu livro: “O Sonâmbulo Amador”, que trata exatamente sobre o tema da resistência.

Dito isso, qualquer elogio feito à atuação de Sonia Braga é pouco, a melhor de sua carreira, capaz de suprimir as lacunas de seu desenvolvimento no roteiro com pausas estratégicas em frases, deixando transparecer o subtexto, as emoções disfarçadas, o perfeito timing no senso de humor, o conflito constante entre o compreensível medo residual e a coragem de quem já encarou a morte. Sonia é o coração pulsante e a alma do projeto. A jornalista aposentada que se recusa a abrir mão de seu apartamento, mesmo tendo condições financeiras de morar em qualquer lugar. Clara tem outros apartamentos, aquela batalha não é movida por mesquinhez, a ameaça invade sua história de vida, desconsidera todas as experiências belas e difíceis que forjaram seu caráter, os inescrupulosos no terceiro ato chegam a cometer um atentado à sua vida, alegoria que representa mais um câncer em seu combalido espírito, corroendo de dentro para fora após atingir de todas as formas o seu psicológico. A valente reação dela, na casa do inimigo, o testamento em vida de uma guerreira inabalável. “Hoje”, linda composição de Taiguara que emoldura a obra, “eu não queria andar morrendo pela vida”, síntese perfeita para a vitória pessoal da protagonista.

“Aquarius” é, com todos os seus problemas, o segundo melhor filme nacional do ano. Kleber Mendonça Filho é muito feliz ao propor a necessária valorização da memória, simbolizada no apego emocional de Clara com o apartamento e com seus discos, fragmentos de amor preservados nas estantes. Quando o indivíduo passa a se relacionar somente com genéricas informações desprovidas de encanto, tudo se torna dispensável, até mesmo o outro. Ao estabelecer esse resgate, o roteiro propõe uma resposta lúcida para o desolador panorama comportamental de nossa sociedade, cada vez mais conectada virtualmente, olhos fixos nas telas de seus celulares, sem empatia, sem respeito, sem sentido. A resistência é o único caminho aceitável. 

Cine Samurai - "A Tocha de Zen", de King Hu

A Tocha de Zen (Xia Nü - 1971)

Esse clássico influente do diretor King Hu, adaptado da antologia “Strange Stories from a Chinese Studio”, fez história ao ser premiado em Cannes, um selo de prestígio que alçou o subgênero Wuxia ao patamar que merecia. A longa duração, mais de três horas, prejudica o ritmo no segundo ato e pode afastar aqueles que não estão acostumados com essa caligrafia mais delicada, ou aqueles que equivocadamente esperam encontrar um genérico filme de ação. 

O olhar é contemplativo, as batalhas são pensadas em escala mitológica, a simbologia supera a beleza da coreografia, o protagonista apaixonado pela arte da pintura enfrenta as críticas da mãe que ambiciona para ele uma vida profissionalmente estável e romanticamente comum, cumprindo todos os rituais sociais; a busca espiritual representada pelos monges budistas é ativada por um primitivo desejo humano, o interesse romântico do rapaz pela enigmática jovem interpretada por Feng Hsu, uma relação conturbada que revela contornos antagônicos ao projeto conformista da mãe, poeticamente ressaltando que não há lógica alguma na existência que objetiva a negação das funções intelectualmente estimulantes como recompensa para uma vida de trabalho, em suma, o filme também pode ser interpretado como uma ode à rejeição da aposentadoria como algo aceitável. A mansão assombrada que afasta o povo temeroso, um recurso útil, acaba se revelando o cenário perfeito para que o protagonista treine estratégias de guerra, o misticismo sendo utilizado como veículo para uma modificação prática de atitude, a jornada que leva um homem inseguro a tomar o controle e aprender a se defender. 

A famosa sequência de luta na floresta de bambus, que inspirou visualmente Ang Lee em “O Tigre e o Dragão”, desafia as leis da gravidade e evidencia a metáfora da reação diante dos obstáculos naturais. Os vilões cortam as árvores com suas espadas para liberar o caminho, a guerreira valorosa se adapta ao terreno, ela utiliza as plantas como extensões de seus braços e pernas, ela toma impulso nelas e surpreende os adversários.

* O filme está sendo lançado em DVD pela distribuidora "Obras Primas do Cinema".

O Centenário de Kirk Douglas

Links para textos anteriores sobre filmes com o ator:

http://www.devotudoaocinema.com.br/2014/06/chumbo-quente-sua-ultima-facanha.html

http://www.devotudoaocinema.com.br/2013/08/a-montanha-dos-sete-abutres-1951.html

http://www.devotudoaocinema.com.br/2016/06/a-genese-de-stanley-kubrick.html

http://www.devotudoaocinema.com.br/2016/12/chumbo-quente-um-passo-da-morte-de.html

Assim Estava Escrito (The Bad and The Beautiful – 1952)

O roteiro de Charles Schnee, baseado na obra de George Bradshaw, relata a ascensão e queda de um poderoso e tirânico magnata de Hollywood, abordando como eram feitas as produções atrás das câmeras, o funcionamento e a atmosfera no mundo do cinema. Um cenário rico que já foi explorado em grandes filmes, como “O Jogador”, de Robert Altman, e “A Noite Americana”, de François Truffaut. O diretor Vincente Minnelli, antes de iniciar carreira em Hollywood, sentia que os musicais estavam dominados por clichês, e ele passou a maior parte da década de 1930 revitalizando o gênero nos palcos de Nova Iorque. Por isso, quando o lendário produtor Arthur Freed o retirou da Broadway em 1940, ele fez um acordo incomum: Minnelli iria simplesmente observar (sendo remunerado) nos bastidores de uma produção musical por um ano. Caso ele não se convencesse de que havia possibilidade de revitalizar o gênero, ele voltaria para os palcos. O resultado: ele criou nos anos seguintes alguns dos melhores musicais da história do cinema. A experiência que ele obteve durante aquele ano, como observador nos bastidores da indústria, serviu como modelo para o excelente “Assim Estava Escrito”, um estudo antropológico sobre essa fábrica de sonhos. 

O personagem de Kirk Douglas é uma versão do produtor David O. Selznick, um homem intensamente criativo e apaixonado pela Sétima Arte, que inspirava lealdade e ódio, sabendo manipular qualquer pessoa que necessitasse para seus objetivos. Ele é megalomaníaco, tem um senso distorcido de moral e desconhece o conceito de ética profissional, mas sabe como mover a engrenagem do sucesso, ele reconhece a beleza que nasce do atrito artístico. A trama segue os pontos de vista de três desafetos do produtor, uma atriz (Lana Turner), um roteirista (Dick Powell) e um diretor (Barry Sullivan), totalmente desinteressados em ajudar o protagonista em uma crise financeira. A linda fotografia de Robert Surtees, em preto e branco, capta a melancolia da morte daquela velha Hollywood, como em “Crepúsculo dos Deuses”, que também fazia uso da narrativa alicerçada por flashbacks. É interessante como Minnelli encontra nobreza até mesmo nas atitudes mais equivocadas do personagem, quase como se ele enxergasse suas atitudes como um mal necessário para sobreviver na indústria, algo que só é possível ser transmitido com o auxílio de um competente ator. Kirk Douglas compreende as motivações de Jonathan Shields, enriquecendo sua caracterização ao nunca pender para a caricatura odiosa.

O Malabarista (The Juggler - 1953)

Kirk Douglas executa aqui o melhor trabalho de sua carreira, infelizmente em um filme praticamente desconhecido. Um drama minimalista com enfoque psicológico que aborda corajosamente, ainda mais para a época, as perturbações que acompanhavam as vítimas da guerra em seu lento retorno à vida rotineira. Ele vive Hans, um judeu sobrevivente de um campo de concentração que tenta recomeçar em Israel. Perceba a intensidade de emoções que ele deixa transparecer em seus olhos e sua extrema competência nas cenas em que atua como palhaço e titereiro. Foi o primeiro filme americano a ser rodado em Israel, mas o roteiro acerta ao manter-se centrado no drama do protagonista, ao invés de, como era usual, transformar-se em um cartão postal de suas locações. Uma produção dirigida com sensibilidade por Edward Dmytryk, com o padrão de excelência e consciência social do produtor Stanley Kramer. O roteiro de Michael Blankfort, adaptando seu próprio livro, consegue extrair tensão do silêncio, evidenciando as cicatrizes existenciais que dificultam a reinserção do protagonista na sociedade.